Hằng Triều – 28 tháng 10 năm 1977

Gió hú! Ào! Rửa chén dĩa!


Chúng tôi đang cách phía nam thành phố Lompoc 2 hoặc 3 dặm. Trời lạnh. Những dòng chữ viết, cũng như những lời nói của chúng tôi, đều cảm thấy trống rỗng và nông cạn.
Chúng tôi đang thử với hơi thở trong khi bái lạy và thấy một số điều thú vị: 1) tập trung hít vào và thở ra theo một kiểu cố định là không tự nhiên và mang lại rất nhiều trạng thái bất bình thường và ảnh hiện chớp nhoáng. Chúng thú vị và tuyệt vời nhưng là cuộc rượt đuổi điên rồ vô vọng của bản ngã. 2) Khi bạn cần hít vào, hãy hít vào, và khi cơ thể muốn thở ra, hãy thở ra. Đừng ép nó hoặc thậm chí nghĩ về việc bạn thở như thế nào. Tập trung tâm ý, và mọi thứ khác sẽ theo trật tự và hài hòa tự nhiên, mà không cần sức.

Thành-tựu pháp lành trong
Đầy đủ các công đức
Đối với nhứt-thiết-trí
Chuyên niệm tâm chẳng bỏ.

Kinh Hoa Nghiêm – – Phẩm Đâu Suất Kệ Tán
Một phần đại tông chỉ của tu viện Kim Sơn Thánh Tự:

“Dù rét chết, không phan duyên;
Dù đói chết, không van nài;
Dù nghèo chết, không cầu cạnh.
Tùy duyên, không đổi; không đổi, tùy duyên.

 

Có một người nhận xét về cách chúng tôi có được thực phẩm, y phục, và chỗ cư trú “Vậy các thầy chỉ cần nhận lấy khi nó đến sao?” Đó thật sự là cốt lõi. Và “nó đến” ra sao phụ thuộc vào “nó đi” như thế nào. Nếu những điều tốt đến với tôi thì là do trong quá khứ chúng tôi đã làm điều tốt. Nếu chúng tôi không nhận được thứ gì và bị thêm rắc rối, thì đó là những gì chúng tôi đáng được nhận. Trong quá khứ chúng tôi đã không cho đi thứ gì và cản trở người khác bằng lòng tham lam và sân giận của mình.

“Không thay đổi” có nghĩa là chúng tôi không từ bỏ giới luật, từ bỏ nhất tâm, và trí tuệ. Điều đó không có nghĩa là chúng tôi luôn tìm kiếm, luôn tìm tiện nghi lợi ích cho mình. “Tùy duyên” có nghĩa không bám chấp. Đó là đạo lý hiển lộ “tâm vô sở trụ”. Khi mọi chuyện đến, chúng tôi phản ứng mà không rời tự tánh. Nếu không có gì đến, chúng tôi không ra ngoài tìm kiếm nó. Không tức giận hay thèm thuồng một thứ gì đó chính là không bám chấp, không phan duyên.

Viết thì đễ, sống mới khó
Ăn và nhịn ăn, nhịn ăn và ăn, và sớm rõ biết cần ăn bao nhiêu và lòng tham tới đâu. Nếu ăn quá nhiều, ta sẽ bái lạy không đủ. Ăn quá nhu cầu, là đang nuôi lòng tham.

“Lìa điên đảo là chánh giác.”
Kinh Hoa Nghiêm – Phẩm Đâu Suất Kệ Tán

Thói quen ăn uống là những gì các nhà tâm lý học gọi là “hành vi củng cố chủ yếu”. Điều này có nghĩa là chúng không phản ứng với ý thức thông thường và rất khó thay đổi. Thay đổi những gì khó thay đổi là tu hành. Tu hành là từ bỏ những tập khí bất thiện và lỗi lầm. Khi bạn đã làm sạch ngôi nhà mà bạn bám chấp thì giác ngộ sẽ hé mở. Ăn, nói, và viết quá nhiều giống như trò hề của một con khỉ tinh nghịch – rất nhiều động tác, nhưng vẫn là theo đuổi những hột đậu phụng bên trong chuồng mà thôi.

Lại như gió lớn thổi
Xao động các cảnh vật
Chúng đều chẳng biết nhau
Các pháp cũng như vậy.

Kinh Hoa Nghiêm – Phẩm Bồ Tát Vấn Minh

Sau bữa thọ trai, thầy Hằng Thật và tôi bắt đầu viết câu Pháp kệ cho trẻ em. Tôi biết đó là chơi đùa, nhưng tôi đã nghĩ “Ồ, chỉ chút xíu thôi mà, không vấn đề gì”.

Một cơn gió bất ngờ ập đến thổi bay thức ăn. Chúng tôi lờ đi, và tiếp tục viết. Gió hú! Ào! Bùm! Tiếng va chạm mạnh. Một cơn gió mạnh khác thổi các bình nước và chai lọ bay khỏi nóc xe, nghiền chúng thành trăm mảnh “Không sao, không sao!” Tôi tự nhủ và hối hả đi ra rửa chén dĩa. Đó là gió đang thuyết pháp.

Một giọng nói vui vẻ vang lên từ phía sau tôi trên đường “Này bạn tôi, bạn tôi”. Tôi xoay người lại.

“Chào Mike!” Đó là Mike từ trạm xăng nhỏ cũ kỹ ở tận vùng Gaviota.

Anh ta nói, nhìn các dãy núi và thung lũng phía Đông “Vâng, thật vui gặp lại thầy. Thầy đang thực sự ra tận nơi này”.

Trông anh ta thật khỏ mạnh. Anh ta đang cười và có chút rực rỡ tỏa sáng ra. Anh ta nói hơi lúng túng, nhanh nhảu dúi một ít tiền vào tay tôi “À, tôi vừa ra ngoài để chọn vài con gà, và, à..ừ, đây …”. “À..tôi phải chạy đi đây va quý thầy phải làm việc …”.

Tôi nói “Trông anh khỏe mạnh, Mike. Rất vui gặp lại anh”. Khi anh quay lại chiếc xe tải nhỏ, anh ta cười rạng rỡ và vui vẻ, tôi nghĩ “Đây có phải đúng là cái người đã cố lừa chúng tôi 9 đô cách đây vài tuần không, sau đó quay lại với một món cúng dường súp tự nấu ở nhà và kéo chúng tôi ra khỏi một con mương mà không lấy tiền?” Phải, đúng anh ta, và cũng không đúng. Lúc đầu tôi đã vội đánh giá Mike. Tôi tưởng tôi biết điều gì đó: anh ta quá trần tục, và tôi thì khôn ngoan. Cuối cùng hóa ra anh ta lại dạy tôi.

Chúng sanh vọng phân biệt.
Là Phật là thế giới
Người liễu đạt pháp tánh
Không Phật không thế giới.

Kinh Hoa Nghiêm – – Phẩm Đâu Suất Kệ Tán

 

Thời tiết tháng Mười lạnh, nhiều gió. Frani Roeme và một người đàn ông có tên Rodruigez lại dừng lại với một lời mời khác “Tôi là người đạo Do Thái và Rodruigez là người đạo Công giáo, và cả hai chúng tôi đều nghĩ những gì thầy đang làm thật tốt đẹp”. Họ dừng lại mỗi ngày trên đường từ nhà đến chỗ làm để cúng dường và cầu chúc cho chúng tôi sức khỏe.

 

Ghi chú:

(1) Nguyên văn Hoa ngữ:

 

成就白淨法，

具足諸功德，
彼於一切智，

專念心不捨。
thành tựu bạch tịnh pháp,

cụ túc chư công đức,

bỉ ư nhất thiết trí，

chuyên niệm tâm bất xả。